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Modiano  
i la memòria
Que bé caminen per París els perso-
natges de Patrick Modiano! La ciu-
tat és present a la seva obra en molts 
nivells, però sempre de manera 
ajustada i eficaç. A un servidor li 
agrada fer personatges que vagare-
gin per Barcelona, li agrada que de 
cop i volta pateixin coses que els  
destaroten, però com li agradaria 
saber fer-los caminar per la seva 
ciutat com Modiano fa amb els seus 
i per París. En aquest sentit, no hi ha 
màgia parisenca. El París de Modi-
ano, sigui el del present o el de la se-
va joventut, que ens transmet so-
vint a base d’arguments relacionats 
amb l’època de l’ocupació o a base 
de flash-backs derivats de la matei-
xa història, és un París normal, quo-
tidià, on trobes tots els ingredients 
que una gran ciutat pot aportar a un 
relat literari. Escric això arran de la 
publicació de la darrera novel·la del 
premi Nobel francès, Perquè no et 
perdis pel barri (Proa, 2015, traduc-
ció de Marcè Ubach). Aquesta no-
vel·la, on apareix el que se suposa 
que és l’alter ego de l’escriptor, és 
gairebé claustrofòbica. Està ambi-
entada en tres localitzacions: l’inte-
rior del pis del protagonista, els car-
rers de París i el poble dels afores 
que li fa reviure un episodi d’infan-
tesa i de joventut. Llavors, reapareix 
el París dels anys 50 i, igual que en 
altres llibres de l’autor, la memòria 
recupera passatges oblidats de la 
pròpia vida. I un cop recuperats, de 
nou ben vius, plantegen qüestions 
inesperades. 

CAPBUSSAR-SE  
EN EL PASSAT 

La memòria, la ressuscites o no, pe-
rò si ho fas t’has d’atenir a les conse-
qüències, et ve a dir. I la ciutat, els 
llocs concrets, les cases, els carrers, 
t’ajuden a recuperar-la. Com si 
anessis estirant un fil que va portant 
a la superfície objectes, imatges, 
persones, cases, des del passat par-
tint de la base que un record en por-
ta un altre. La novel·la és tendra, 
fins i tot sentimental sense que vul-
gui ser dit: en el fons no és sinó una 
crisi d’identitat d’algú que entra en 
la darrera etapa de la vida (Jean Da-
ragane vol ser el mateix Modiano, 
que ha fet 70 anys) i, gràcies a una 
pirueta argumental (algú troba la 
seva agenda perduda), li és permès 
de confrontar-se amb un episodi vi-
tal del seu passat. 

Des de l’admiració, vet aquí una 
novel·la continguda, concisa, ben 
feta i profundament honesta.✒

LLUÍS A. 
BAULENAS

L’ESCUMA  
DE LES 
LLETRES

L’escriptor francès 
Romain Puértolas 

s’ha especialitzat a es-
criure novel·les somio-
ses, divertides i romàn-
tiques. A La nena que es 
va empassar un núvol 
tan gros com la Torre 
Eiffel explica el viatge 
d’una mare al Marroc 
per emportar-se’n la 
seva filla adoptiva: la 
nena està molt malalta.

La nena  
que es va... 
R. PUÉRTOLAS 
Rosa dels Vents
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FICCIÓ

La història és in-
justa amb algu-
nes de les seves 
personalitats fe-
menines més re-
llevants, cauen 
inexorablement 

en l’oblit o bé se les recorda princi-
palment per la seva vida amorosa, 
i en queda a l’ombra la brillant pro-
ducció artística. Hi ha una famosa 
fotografia del 1882 en què Nietz-
sche i Paul Rée simulen tirar d’un 
petit carro de fusta on seu una des-
afiant Lou Andreas-Salomé, amb 
un fuet a les mans. És una fotogra-
fia simbòlica en què queda a la vis-
ta el poder d’aquesta dona increïble 
capaç de captivar el cor d’alguns 
dels grans intel·lectuals de l’època. 
Entre ells, principalment, el de Rai-
ner Maria Rilke. Però la fotografia 
és equívoca pel que fa a la imatge re-
al de Lou. En general, la concepció 
que es té d’ella és frívola i romàn-
tica, la imatge d’una femme fatale. 
Res més allunyat de la realitat. An-
dreas-Salomé va ser una de les in-

Rainer & Lou: cartes  
d’amor, d’afecte i d’amistat

tel·ligències femenines més clarivi-
dents del seu temps, amb una pro-
ducció artística de primer ordre, 
com ho demostren les biografies 
que va escriure de Nietzsche i del 
mateix Rilke, imprescindibles; el 
dietari de quan investigava amb 
Freud i els assajos sobre aspectes 
de la psicoanàlisi, l’epistolari o les 
seves extraordinàries memòries.  

En canvi, Rilke ha passat amb 
justícia a la història de la literatura 
com un gran poeta. ¿Seria el mateix 
poeta Rilke sense Lou? Per cert, va 
ser a petició d’ella que l’escriptor va 
canviar el seu nom René pel de Rai-
ner. Lou i Rainer van ser amants en-
tre el 1897 i el 1901, fins que ella va 
decidir posar fi a la relació de pare-
lla. Lou tenia 14 anys més que Rai-
ner, i l’aventura va ser un amor 
apassionat, un afecte que es va 
transformar en una sòlida i profun-
da amistat que va durar fins a la 
mort de Rilke el 1926, als 51 anys. 

Límits publica el primer volum 
de la seva correspondència, una se-
lecció reveladora i significant pel 

que fa a la relació que van mante-
nir, però que desvela per damunt 
de tot la gran importància que va 
tenir Lou com a suport vital al po-
eta, en especial quan Rilke tra-
vessava una llarga i turmentado-
ra crisi artística. Lou no va ser no-
més l’amant de Rilke, sinó la seva 
amiga d’ànima, la consellera i el 
seu consol. I més encara a nivell 
artístic i intel·lectual, perquè Lou 
podia comprendre la complexitat 
del procés mental que suposa la 
creació artística i els significats 
impalpables, sovint volàtils i in-
explicables, de la poesia. A part 
d’això, i en paral·lel, les cartes ens 
permeten seguir la vida i el movi-
ment existencial d’ambdós, els 
matrimonis, els fills, la feina, els 
llibres, els viatges, els neguits: tot 
allò que fa de Lou i Rilke éssers 
consemblants, i no pas meres fi-
guracions literàries. 

Hi ha també la llengua alada, 
la meravellosa escriptura de les 
cartes; especialment les de Rilke 
que, de vegades, semblen poe-
mes en prosa, fulgurants i devas-
tadors, tocats d’un lirisme tan 
bell i exquisit que deixa el lector 
sense alè. I pensar que en van 
cremar moltes a petició de Lou! 
¿Dóna això més valor a les que 
s’han conservat? De vegades n’hi 
ha prou amb una frase per ser 
captivats per la lectura o un petit 
fragment sembla ja definitiu: 
“Per què ha de ser així, oi, Lou? 
Oi que hem de ser com un cor-
rent i no ficar-nos en canals per 
portar aigua a les pastures? Oi 
que ens hem de mantenir enters 
i mormolejar? Potser quan ens 
fem molt vells, un dia, per fi, po-
drem afluixar, entendre’ns i des-
embocar en un delta... estimada 
Lou!” 

L’Editorial Límits, com bé 
anuncia, vol atansar al lector en 
català títols de la literatura uni-
versal de qualsevol cultura, con-
siderats d’especial interès per la 
temàtica tractada i la qualitat lite-
rària, amb la valuosa contribució 
de traductors reconeguts. Això és 
un fet. Em diuen que el segon i de-
finitiu volum d’aquesta merave-
llosa correspondència serà a fi-
nals d’any a les llibreries.✒
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 WIKIMEDIA COMMONS

El Miles es desperta 
un dia amb la por al 

cos: “La nit abans havia 
somiat que tot era un 
somni i ara només volia 
seguir dormint”. Així i 
tot, es lleva i va a l’insti-
tut, on acompanyat dels 
amics fa gamberrades. 
Bromes pesades S.A., de 
Jory John i Mac Barnett, 
vol fer-se un lloc entre 
els lectors més joves.

Bromes 
pesades S.A. 
JOHN / BARNETT 
Estrella Polar

INFANTIL

El ministre d’Econo-
mia de Grècia, Ian-

nis Varufakis, exposa 
amb amenitat i accessibi-
litat alguns dels punts ca-
lents del sistema econò-
mic actual. Quina és la re-
lació entre poder i di-
ners? Per què el deute 
d’uns genera la fortuna 
d’altres? De quina mane-
ra es pot intentar sortir 
de la crisi actual?

Economia 
sense... 
IANNIS VARUFAKIS 
Destino
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